「あ〜
　良い匂い」

それは、看護婦の千春が用意した。
ホットミルクの香で目を覚ました萌が言った一言だった。
その場に居たものは、[もう萌は目を覚まさない]
そう思っていた。
そんな皆の不安をよそに萌はいつものマイペースで言葉を続けた。

「私は、冷たーいイチゴミルクがいいなぁ〜」

人は死が近づくと何故か暑く感じるらしい…
今は七月の半ば。
萌の希望により、空調は常に１８度。
萌の夫である太郎。
そして、その子供である瓜と桃。
萌の看護に当たる千春に銘に彼方、
お見舞いに来ていた普段は暑がりの小太郎でさえ、
上着を着ていた。

だけど、彼女だけは薄手のパジャマを一枚着ているだけだった。
それでも、彼女はベットに気持ちよさそうに横になっていた。
終いには、「クーラーが心地良いね」とまで言っていた。

千春が、自販機で[イチゴミルク]を買ってきた後…
私たちは、最後の萌との小さなティーパーティーを開いた。

・・・・・・
・・・・
・・
・

それは、ほんの少し前。
セミが鳴き始めた頃の出来事だった。

それは、私と彼方は、久しぶりに休憩時間が重なったので、
最近行っていなかった萌と太郎が経営する喫茶店に言った時の話。

料理をするとき、注文をとるとき、しきりに萌は、やたらと胸を
押さえていたため、彼方は萌に尋ねた。

「それ、何かのおまじない？」

萌は苦笑いで、こう答えた。

「なんか、胸の付け根辺りにシコリが出来ちゃって…」

私は、この時嫌な予感がした。

「少し触っても良い？」

「え？いいよ〜」

私は、萌の許可を得てから萌の胸のシコリの部分を触ってみた。
確かに小石のような硬いものがそこにあった。

「どうわかる？？」

萌は心配そうな声でたずねてきた。

「うんん。
　でも、少し心配だから早めに病院に行ったほうがいいよ。」

私は、彼女にそう言うことしか出来なかった。

「じゃ、時間があるときにいくー」


萌は苦笑いを浮かべながら、そう言ったものの

次に萌がきたのは、それから、一ヶ月過ぎた頃。
やっと萌は病院にやってきた。
結果は、最悪だった。
彼女は乳がんだと言う事がわかった。
その上、一ヶ月以上も放置されていた為、進行はさらに悪化していた。
余命が少ない事は、夫である太郎と、萌の両親にだけ伝わっていた。
銘が、萌の担当になったのは萌の入院が決まってからだった。